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Parfois la réalité dépasse la fiction….ainsi en est-il 
de l’histoire du soldat Peter lors de la Première 

guerre mondiale. Ce texte, bien que fiction, est basé 
sur des faits réels. 
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24 décembre 1915 

A l’hôtel Dieu 

Paris 

Ma très chère famille, 

Voilà bien longtemps que je ne t’ai donné de mes nouvelles. Cette lettre est écrite depuis ma 
chambre d’hôpital ou j’ai été rapatrié, soigné, choyé. Quelle tendresse déploient toutes ces 
infirmières ! Elles ne sauraient néanmoins me faire oublier ton visage angélique, tes yeux 
d’opales, ton teint d’albâtre, ta voix cristalline, tes cheveux soyeux. Toute cette beauté, j’ai 
pourtant cru ne jamais la revoir. J’ai en effet été percuté par un éclat de ces foutues marmites 
allemandes qui nous écrasent sous le bruit discordant. La faucheuse a failli emporter ma vie 
mais pour se consoler, elle a emporté le lobe de mon oreille gauche. 

La guerre est horrible. Tu ne me croirais pas si je te racontais toutes ces horreurs. Chaque 
jour, à chaque heure, à chaque minute, je ressens le besoin d’être avec toi plutôt que de voir 
les beaux paysages ravagés par la folie meurtrière des hommes. Il est loin le temps où je me 
suis engagé dans l’armée pour sauver notre « bien aimée » patrie. Depuis que je suis là, je ne 
crois plus en rien. Dieu me pardonne, mais la folie des hommes m’a rendu presque sauvage. 
Devant la réalité des combats, je vois que les pancartes « Engagez-vous » ne sont qu’un tissu 
de mensonges, car dans cette guerre nous ne sommes plus qu’une troupe d’animaux enragés 
lors de l’assaut, les survivants épars des fantômes, des spectres sans âmes incapables de 
ressentir une émotion lors des courtes pauses dont nous pouvons profiter. 

Je regrette de ne pas pouvoir passer Noël avec toi, avec vous, 

J’espère que Paul n’embête plus sa sœur, 

Je t’aime et vous me manquez, 

Soldat Peter 

Je n’ose pas leur écrire que je retourne en première ligne. Je glisse ma lettre dans le bac du 
courrier de l’hôpital. 

Je me recouche. Demain, nous retournons sur le front… 

… [Deux jours plus tard]… 

Je plisse les yeux, 

Je récapitule, nous sommes le 26 décembre 1915, il est 18 heures, un léger brouillard se lève 
devant nous, pendant que nous marchons vers un village qui avait été délaissé par les boches. 
Nous savions que nos pas nous rapprochaient de la prochaine ligne de front. Personne ne 
disait mot. Nous pensions tous à nos foyers. Mais, inexorablement, chaque pas nous 
rapprochait des tranchées, des baïonnettes, des balles, des obus et de notre mort.  
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Lorsque nous sommes arrivés dans ce village je fus pris de nausée. Mon camarade Jordi vomit 
à la vue des corps ravagés de pauvres gens gisant devant leurs maisons détruites. Partout où je 
tournais mes yeux, je voyais des corps déchiquetés, les bêtes éventrées, les enfants sans vie 
délaissés sur ce qui avait dû être leur terrain de jeux. Mais ce qui me fit dresser les cheveux 
sur la tête, ce qui s’infiltrait en moi au point de me nouer les entrailles, de me faire trembler 
de peur, fut cette horrible odeur âcre, cette odeur de pourriture qui s’insinuait partout….. Je 
fermai les yeux car la fumée des incendies, de la poudre et de la poussière nous aveuglait. 

Le capitaine Lionel, nous fit mettre en ligne devant l’entrée des enfers. Je pus observer les 
soldats que nous allions relever. Je ne vis que cinq hommes, recouverts de boue et de crasse, 
quinze si je comptais ceux qui étaient allongés sur des brancards, ayant seulement la force de 
partir le plus loin possible de cette barbarie. Je me surpris à espérer pouvoir être comme eux, 
pouvoir avoir ce ticket, cette blessure qui me permettrait de rentrer et rejoindre ma famille. 

Dès que le dernier de ce lamentable groupe de spectres fut passé, je dus m’aventurer dans 
l’escalier qui me mènerait au pays des morts. J’étais un Orphée moderne s’aventurant dans les 
méandres du royaume d’Hadès. Les deux dernières lignes furent traversées sans trouver rien 
que des animaux apeurés abrités dans leurs gourbis. J’aurais voulu m’arrêter, rester ici, me 
joindre aux troupeaux. Ne pas être obligé de monter à l’assaut. Mais notre destination était la 
ligne de front, qui avançait sinueuse comme le Styx. Arrivée dans cette ligne, tranchée 
morbide. Je demandai à notre capitaine l’entrée de notre kasbah. A peine à l’abri, la pluie 
sèche des marmites s’abattit sur nous et me fit sursauter. C’était la première fois depuis que 
j’avais reçu un éclat que je réentendais ce martellement. Mais dès que ce fut fini, je mis ma 
baïonnette, pris mes munitions et sortis pour l’assaut. Je regardai sur les côtés, mes camarades 
m’imitèrent. Puis vint le silence pesant sur nous…  

Pour certains, et peut-être pour moi aussi, ce sera l’assaut final avant de rejoindre nos 
camarades tombés plus tôt. 

Mais sans prévenir vient le coup de sifflet. 

Je grimpe sur l’échelle en face de moi et me mets à courir dans le no-man-land. Rien, je ne 
vois rien. Le brouillard englobe tout. Ne pouvant reculer, je crie, je hurle, je gueule ma colère, 
ma haine de cette barbarie. Je commence à courir, les balles me griffent de tous les côtés, les 
trous surgissent comme pour m’inciter à rejoindre les autres cadavres… 

… [Deux mois plus tard. Le soldat Peter se trouve à Verdun]… 
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Mardi 27 février 1916 

Dans les tranchées près de la Côte 304 

Verdun 

Bonjour ma chère famille 

Je vous remercie pour le colis que vous m’avez envoyé. Ici, sur le front, lorsqu’un soldat 
reçoit un colis, c’est aussi beau qu’à Noël. L’heureux élu a les larmes aux yeux. Car, dans cet 
enfer, les colis remplis d’amour que nous envoient nos familles sont de précieux trésors qui 
nous remplissent de joie.  

Lorsque j’ai reçu votre colis, je l’ai tout de suite déballé. Merci encore pour ces très bons 
chocolats et ces merveilleuses petites sucreries qui me rappellent celles que nous nous 
achetions avant le début de cette horrible et incessante guerre. J’ai rejoins mes camarades de 
tranchée. « La Mouche » et « Jordi » m’attendaient à l’entrée de notre gourbi. Je venais de 
pénétrer à l’intérieur de notre kasbah lorsque les marmites commencèrent à tomber. Elles 
crépitaient autour de nous telle la grêle lors des giboulées de mars sur les fenêtres de notre 
belle petite maison de la Creuse. Je repense avec nostalgie à ce temps béni où la paix régnait 
en France. Le seul souci d’alors était de vivre selon les saisons. Maintenant, je suis là, loin de 
vous, sous le feu de l’ennemi….et votre seul souvenir me fait monter les larmes aux yeux… 

 

Je repensais à ces précieux moments, lorsque le colonel de notre régiment entra dans notre 
gourbi.  

Je pose ma plume, je range ma lettre dans mes affaires, en espérant la continuer plus tard, si je 
suis encore de ce monde. 

Le colonel nous demande de nous préparer car après que les obus auront terminé de nous 
tomber dessus, les boches monteront à l’assaut. J’ai donc pris mon fusil et je me suis mis 
devant une bute de notre tranchée. 

Puis, comme hypnotisé, la fièvre s’empare de moi, cette fièvre qui précède le combat, celle 
qui nous empêche de nous souvenir exactement de ce qui s’est passé, celle qui fait de nous 
des bêtes. 

Le coup de sifflet. L’assaut, 

 J’ai peur, réellement peur. C’est ma première semaine à Verdun, dans cette galère qui dure 
depuis longtemps, très longtemps, trop longtemps. En une semaine, j’ai pu voir plus d’horreur 
que ce que j’ai vu en toute une vie. Les soldats qui ressemblent à des fantômes, les amis 
gisant à quelque pas, les mourants gémissant des jours, tout.  

Je crois que je me trouve sur le pire théâtre de cette foutue guerre. 
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J’entends leurs cris, d’un instant à l’autre, ils vont apparaître, j’ai vraiment peur. Pour 
l’instant, le no-man’s land est vide. Combien de temps avant l’assaut ? Combien de temps 
avant de se jeter dans la bataille ? Combien de temps avant le corps à corps avec l’ennemi ?... 

Mais est-ce vraiment un ennemi ? Je ne sais pas, je ne sais plus. Tout ce que je sais, c’est 
qu’au moment de l’assaut, nous sommes tous des bêtes. De vulgaires fourmis dans cette 
guerre qui nous dépasse. L’odeur âcre de la poudre flotte dans l’air. La transpiration, le stress 
et la peur se propagent à travers les tranchées.  

Le silence pesant s’installe… Un silence de mort…. 

Mais d’un coup, un, deux, trois, puis une série de leurs obus percutent la colline dans un 
sifflement de bouilloire. Enfin, les voilà, ils tirent leurs balles comme une pluie de grêle qui 
s’abat sur nos têtes. Mais je n’ai pas le temps de riposter. Je veux remettre ma tête droite, dans 
un effort surhumain, ma tête commande de bouger mes membres. Je soulève doucement mes 
mains mais je n’ai plus rien. Mes jambes ne me répondent plus… 

Je m’effondre. Un de leurs obus vient de tomber derrière moi. Je n’entends plus rien, je ne 
vois plus rien, je ne sens plus rien… Je me sens osciller, comme aspiré dans ce trou noir, je 
perds conscience. 

Et dans un dernier éclair, l’image souriante de ma famille m’apparaît, je ferme les yeux. 
J’esquisse un sourire…  

Et la douleur fuse, je hurle, je crie, je gémis, je pleure, je n’en peux plus. Et dans mon dernier 
râle, je quitte cette tranchée où mon corps ne sera jamais retrouvé, je quitte ce champ de 
bataille, je quitte cette guerre, je quitte ce monde en guerre. 

Mon seul regret est de ne pas voir mes enfants grandir… 

306 000 soldats, qu’ils soient allemands ou français, finirent comme moi, à Verdun… 

Pour conclure mon récit, je souhaiterais dire que les véritables héros de cette guerre ne sont 
pas les généraux, les politiques ou les survivants. Les véritables héros sont ceux qui se sont 

battus, et ont donné leur vie pour que, aujourd’hui, nous puissions vivre dans un monde libre et 
en paix …. 


